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Abstract: This article discusses the question of guilt and penalty in the case of mass murderers as 
Josef Mengele. The abnormity of the crime, it seems, requires vengeance and not just a punishment 
restricted to the norms of human rights. In analogy to this assumption, fictional literature on this topic 
that does not satisfy the reader’s desire for revenge, cannot be considered felicitous. The thesis is 
apparently confirmed by the fate of Vati (1987), a narrative by Peter Schneider which describes the 
encounter between Mengele and his son in his hideout in Brazil. Concerning the facts based on a 
series of articles upon the real event, Schneider shows the psychological dilemma of the son who 
feels unable to deliver his guilty father to the authorities or punish him by his own hands; his failure 
to punish the perpetrator seems to be compensated by aggressive acts and fantasies against other 
persons. Schneider has tried to reduce the effect on his audiences, changing the narrator from the first 
to the third person. Nevertheless, the reception of his book shows that the author did not achieve the 
proportion between guilt and punishment that would have been expected by the public. 
 
Keywords: Nazism; Perpetrators; Josef Mengele; Peter Schneider; Holocaust Literature. 
 
Zusammenfassung: Dieser Artikel diskutiert die Frage von Schuld und Sühne im Fall von 
Massenmördern wie Josef Mengele. Die Abnormität des Verbrechens, so scheint es, erfordert Rache 
und nicht eine einfache Bestrafung im Einklang mit den Normen der Menschenrechte. Analog zu 
diesen Vorüberlegungen kann fiktionale Literatur über das Thema, die das Bedürfnis der Leser nach 
Rache nicht erfüllt, nicht als gelungen angesehen werden. Diese These scheint bestätigt zu werden 
durch das Schicksal von Vati (1987), einer Erzählung von Peter Schneider, die das Treffen Josef 
Mengeles mit seinem Sohn in einem brasilianischen Versteck beschreibt. Hinsichtlich der Fakten, 
gestützt auf eine Serie von Artikeln über das tatsächliche Treffen, zeigt Schneider das psychologische 
                                                 
1 Der Text wurde ursprünglich vorgetragen am 7. April 2017 in Münchenwiler (Schweiz) auf dem Treffen von 
swissuniversities, einem Doktorandenprogramm Schweizer Universitäten; das Treffen trug den Titel 
Un/Schuld.  
2 Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Departamento de Letras 
Modernas, Av. Luciano Gualberto, 403, 05508-010, Cidade Universitária, São Paulo, SP, Brasil. Email: 
hgalle@usp.br 
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Dilemma des Sohns, der sich unfähig fühlt, den Vater der Justiz auszuliefern oder ihn eigenhändig zu 
bestrafen; die fehlende Bestrafung des Täters scheint er durch eine Reihe von aggressiven Akten und 
Phantasien gegen andere Figuren zu kompensieren. Schneider hat versucht den negativen Effekt auf 
sein Publikum zu reduzieren, indem er statt des Erzählers in der ersten Person einen Er-Erzähler 
einführte. Dennoch zeigt die Rezeption des Buchs, dass es dem Autor nicht gelungen ist, das 
Gleichgewicht zwischen Schuld und Strafe zu finden, das die Öffentlichkeit hätte erwarten dürfen. 
 
Schlüsselwörter: Nazismus; Täter; Josef Mengele; Peter Schneider; Holocaustliteratur. 
 
 
Der unter der Herrschaft der Nazis systematisch geplante und industriell betriebene 
Massenmord gilt allgemein als Menschheitsverbrechen, das alles bis dahin Dagewesene und 
Denkbare überschreitet. Dieser Superlativ bezieht sich weniger auf die absoluten Zahlen der 
Ermordeten, als auf die brutal-zynische Art der Durchführung eines ideologischen 
Programms und die absolute Negation des Rechtes auf Existenz für die betroffenen 
Menschengruppen durch einen Staat unter weitgehender Duldung durch die Bevölkerung. 
Ein solches Verbrechen sprengt sämtliche Dimensionen, sowohl die des Begreifens und der 
Darstellung als auch die der Gerechtigkeit. Eine unvorstellbar große Schuld verlangt offenbar 
auch eine unvorstellbar große Strafe, damit die Waagschalen der Justitia wieder ins 
Gleichgewicht kommen. Aber wenn Schuld und Strafe unvorstellbar groß sind, gibt es auch 
kein menschliches Maß, mit dem sie bestimmt werden könnten. Mit den Worten von 
Vladimir Jankélévitch:  
Man kann den Verbrecher nicht mit einer Strafe bestrafen, die zu seinem Verbrechen in einem 
angemessenen Verhältnis steht: Denn angesichts des Unendlichen neigen alle endlichen 
Größen dazu, einander auszugleichen, so daß die Bestrafung beinahe gleichgültig wird; das, 
was geschehen ist, ist im buchstäblichen Sinne unsühnbar. (JANKÉLÉVITCH 2004: 253–254) 
 
Hannah Arendt formuliert diesen übersteigenden Charakter, indem sie schreibt: 
„Doch das wirklich Böse ist das, was bei uns sprachloses Entsetzen verursacht, wenn wir 
nichts anderes mehr sagen können als: Dies hätte nie geschehen dürfen.“ (ARENDT 2015: 45). 
An anderer Stelle spricht sie im Anschluss an Kant vom „radikal Bösen“, das sich vielleicht 
daran erkennen ließe, „daß wir es weder bestrafen noch vergeben können, was nichts anderes 
heißt, als daß es den Bereich menschlicher Angelegenheiten übersteigt und sich den 
Machtmöglichkeiten des Menschen entzieht“ (ARENDT 2002: 307f.). Jean Améry, der 
Überlebende der Gestapo-Folter und des Lagers Auschwitz, ging noch einen Schritt weiter: 
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„Überwältiger und Überwältigte“ könnten erst dann einander begegnen, wenn beide den 
„Wunsch [...] nach Zeitumkehrung“ hegten: „Die deutsche Revolution wäre nachgeholt, 
Hitler zurückgenommen“ (AMÉRY 2002: 143). Der Titel von Amérys essayistischem 
Zeugnis, „Jenseits von Schuld und Sühne“, formuliert in der Paraphrase von Dostojewskis 
Roman aber auch von Nietzsches Apologie der Immoralität, dass es für die überlebenden 
Opfer und Täter – wie für deren Nachkommen – ebenso wenig um Rache wie um Sühne 
gehen kann, weil nicht einmal das jus talionis – also etwa das Aufhängen des Folterknechts 
Wilhelm Boger in seiner Bogerschaukel – die „ohnehin historisch undenkbare Bereinigung“ 
(ebd.:142) bewirken könne.  
Wenn Améry den Wunsch nach Umkehrung der Geschichte auch auf der Seite der 
Täter zumindest für denkbar und erstrebenswert hält, so bezieht er sich offensichtlich auf 
einen moralischen Begriff von Schuld im Sinne der Unterscheidung von Karl Jaspers 
(JASPERS 1996: 17). Die politische Schuld im engeren Sinne von Regierungs- und 
Verwaltungsentscheidungen sowie die kriminelle Schuld hinsichtlich der „objektiv 
nachweisbaren Handlungen, die gegen eindeutige Gesetze verstoßen“ (ebd.), wären allein 
durch den Wunsch, es hätte nicht geschehen mögen, in gar keiner Weise abzugelten.  
So ausgeschlossen die Anwendung des jus talionis tatsächlich ist, wenn es um die 
Rechtsprechung geht, also um die Bemessung einer Strafe für die einer einzelnen Person 
zurechenbaren Verbrechen, so unabweisbar erhebt sich die Vorstellung des „Auge um Auge“ 
vor dem Hintergrund der Exorbitanz der Verbrechen. Zwar gilt die Abschaffung der 
Todesstrafe den Befürwortern eines humanen Strafrechts als indiskutables Prinzip, aber auch 
bei seinen dogmatischsten Verfechtern dürfte sich ein Gefühl der Genugtuung darüber 
einstellen, dass in den Nürnberger Prozessen wenigstens einige der hauptverantwortlichen 
Politiker und der eifrigsten Folterknechte durch Hängen bestraft wurden. Auf der anderen 
Seite ist es geradezu unerträglich – das heißt: mit dem Gerechtigkeitsgefühl unvereinbar –, 
dass so viele andere in die Planung und Ausführung des Genozids Involvierte friedlich in 
ihren Betten gestorben sind. Philipp Ruch formuliert dies eindrücklich, wenn er zum Verzicht 
auf Rache an Massenmördern anmerkt:  
Die These einer unverlierbaren Würde von Massenmördern wird auch dann durchgehalten, 
wenn diese die Rechtsfähigkeit Hundertausender außer Kraft gesetzt haben. Ein derartiger 
moralischer Extremismus ist zumindest diskussionswürdig. Es ist mehr als eine Frage der 
Logik, ob die Würde eines Völkermörders unverlierbar ist. Selbst heute ist die Vorstellung 
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schwer zu ertragen, dass die Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse mit dem Schutz von 
Görings Würde geendet hätten und er mit Büchern und Interviews aus dem Gefängnis heraus 
auch Jahrzehnte später seine Opfer noch hätte verhöhnen und verachten können. (RUCH 2017: 
385) 
 
Ganz anders als im wirklichen Leben kommt es in der fiktionalen Darstellung der 
Nazigräuel in der Regel zu einem Finale, mit dem unser Gerechtigkeitsgefühl befriedigt wird. 
Zwei besonders erfolgreiche symbolische Repräsentationen des Holocaust aus der jüngeren 
Zeit scheinen hierfür besonders signifikant, insbesondere da ihr Erfolg offenbar auf einem 
sehr starken Appell an die Emotionen des Publikums beruht. Ohne Rücksicht auf die 
rationale, aufgeklärte, politisch korrekte Behandlung, die dem Stoff ‚angemessen‘ wäre, 
loten sie die Freiheiten der Fiktion aus, um stattdessen einen maximalen kathartischen Effekt 
hervorzurufen.3 
Quentin Tarantinos Film Inglorious Basterds (2009) mag bei einigen Zuschauern 
gemischte Gefühle ausgelöst haben. In meisterhafter Erfüllung der Genreregeln lässt der 
Regisseur hier durch Helden, die auf der richtigen Seite stehen, sadistische Rachegelüste an 
extremen Bösewichten befriedigen. Dass es sich bei diesen Bösewichten um die übelsten und 
gefährlichsten Nazischergen handelt, legitimiert ihre Eliminierung nicht nur fiktionsintern, 
sondern auch historisch. Christoph Waltz spielt nicht nur die im Drehbuch vorgesehene Rolle 
des zynischen Schurken, er verkörpert zugleich jenen Typus des gebildeten und eiskalten 
Karrierenazis, der in den vergangenen Jahren durch Studien wie Michael Wildts Generation 
des Unbedingten (2008) herausgearbeitet wurde. Eine solche Figur verdient keine 
„mildernden Umstände“, nicht vor Gericht und schon gar nicht im Film. Anders als im 
Mainstream, kommen die Nazitäter allerdings nicht in einer finalen Explosion oder 
dergleichen um, sondern sie werden genussvoll und persönlich einer besonders barbarischen 
und schmerzhaften Behandlung unterzogen, indem ihnen die (jüdisch-amerikanischen) 
                                                 
3 Der Begriff der Katharsis wird hier nicht im strengen Sinne von Aristoteles‘ Poetik verstanden, wo er an sehr 
spezifische Handlungstypen geknüpft ist. Für Aristoteles wird bei den Zuschauern die Reinigung (Katharsis) 
von den Emotionen Schrecken und Mitleid durch die Darstellung eines sittlich nicht verbrecherischen 
Menschen hervorgerufen, der durch eine Verfehlung ins Unglück stürzt. Dass ein Verbrecher mit Glück belohnt 
wird (tendenziell der Fall Mengeles), wäre für Aristoteles eine dem Tragischen entgegengesetzte Handlung. Er 
betrachtet jedoch eine Fabel wie die des Odysseus, wo die Guten belohnt und die Bösen bestraft werden, 
immerhin als die „zweitbeste“ Möglichkeit für eine Tragödie. „Sie gilt [manchen] als die beste, weil sie der 
Schwäche des Publikums entgegenkommt“ (ARISTOTELES 1994: 41). Vgl. zu Aristoteles SEIDENSTICKER 
(2009) und zu einer alternativen Konzeption von Katharsis HUG (2004). 
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Vollstrecker der ausgleichenden Gerechtigkeit bei lebendigem Leibe den Skalp abziehen. 
(Tarantino weiß übrigens um die große Beliebtheit dieser indianischen Kulturtechnik gerade 
bei den deutschen Lesern von Karl Mays Wild-West-Romanen, zu denen bekanntlich Adolf 
Hitler gehörte.)4 Es scheint, dass Tarantino in diesem wie in anderen Filmen (Django 
Unchained, 2012) auf eine höchst intelligente Weise mit anthropologisch unvermeidbaren 
Reaktionen spielt und sie gewissermaßen in den richtigen historischen Kontext einbringt. 
Das kann natürlich ein erhebliches Befremden über die eigenen Gefühle bei Zuschauern 
auslösen, die gerade diese emotionale Mechanik von Produkten der Kulturindustrie für 
gefährlich halten. Die archaischen emotionalen Reaktionen scheinen hier umso gefährlicher, 
als sie durch das geschichtliche Element im Plot legitimiert werden. 
Scheinbar in die entgegengesetzte Richtung gehen Bernhard Schlinks Roman Der 
Vorleser von 1995 und der von Stephen Daldry nach dieser Vorlage gedrehte Film von 2008. 
Der immense Erfolg (der größte internationale Bestseller seit Grass‘ Blechtrommel und 
Süskinds Parfüm) beruht wie bei Tarantino vor allem auf der emotionalen Wirkung der 
durchkonstruierten Fiktion und nicht auf irgendeiner Anlehnung an historische Figuren und 
Ereignisse. Die ausgelöste emotionale Identifikation richtet sich aber nicht auf die ihren 
Rachegelüsten nachgehenden Vertreter der Opfer, sondern auf eine Täterin. Dem Autor 
Schlink gelingt das Kunststück, den Leser Empathie mit einem Mitglied des Wachpersonals 
von Auschwitz empfinden zu lassen, allerdings nur dadurch, dass einerseits die persönlich 
zurechenbare Schuld aufgrund der individuellen Bedingungen so gering wie möglich 
gehalten wird (Unterschicht, Frau, Analphabetin, Befehlsempfänger auf unterster Ebene der 
Hierarchie) und dass andererseits diese unfreiwillig zur Täterin Gewordene eine höhere 
Strafe auf sich nimmt, als ihr aufgrund des positiven Rechts zukäme. Sie tut dies zwar 
anfangs aus Scham, denn sie will verbergen, dass sie den fraglichen Bericht über das 
‚Massaker‘ (eigentlich zur Hälfte ein Unglücksfall) aufgrund ihres Analphabetismus gar 
nicht hätte verfassen können, aber die Scham verwandelt der Autor in ein echtes Bewusstsein 
von Schuld und Reue, indem er sie in der Haft freiwillig die kanonischen Berichte von 
Überlebenden lesen und vor der Entlassung schließlich Selbstmord begehen lässt. Wenn eine 
Mehrzahl von Lesern diese Ökonomie von (relativ) geringem Anteil an persönlicher Schuld 
                                                 
4 Vgl. SCHOLZ, Martin. „Bumm, bumm, bumm, bumm“. Quentin Tarantino im Interview. Frankfurter Rundschau, 
(03.08.2009). 
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und (relativ) großer Buße für überzeugend hält, spricht das auch in diesem Fall dafür, dass in 
Bezug auf die Naziverbrechen ein eigenartiger irrationaler Proporz waltet: Zwar lässt sich 
das Überdimensionale des Gesamtverbrechens eigentlich durch keine wie immer geartete 
Sühne „wiedergutmachen“ und verlangt nach einem Exzess von Bestrafung, doch lässt sich 
auch bei einer direkten Beteiligung am Morden durch eine gezielte und kalkulierte 
Minimierung des individuellen Anteils und eine moralische Einsicht in die Schuld tatsächlich 
eine Art von Gerechtigkeit herstellen oder besser gesagt: Unser Gerechtigkeitsgefühl wird 
durch diese Fiktionen befriedigt.  
Wie gesagt, nur in der Fiktion. Es ist zu Recht beanstandet worden, dass Schlinks 
Protagonistin keinem aktenkundig gewordenen Verlauf von Täterbiographien entspricht und 
eine freie, wenn auch sehr effiziente Konstruktion ist (ADLER 20.04.2002; COLLINS 
DONAHUE 2001; COLLINS DONAHUE 2010). Wie bei Tarantino handelt es sich also 
gewissermaßen um eine kontrafaktische Wunschvorstellung, die zu einer in sich stimmigen 
literarischen bzw. filmischen Fiktion ausformuliert wurde. Aus dieser Art von Werken lernt 
man garantiert nichts über die Vergangenheit, wie sie wirklich war, aber ihr kathartischer 
Effekt ist gewaltig und das Übermaß an ungesühnter Schuld wird noch viel mehr Produkte 
dieser Art zeitigen.
Unter den am schwersten belasteten Figuren des Holocaust nimmt Josef Mengele eine 
zentrale Position ein. Er hat nach dem Zeugnis vieler Überlebender nicht nur an der Rampe 
und in den Krankenbauten die Opfer der Gaskammern selektiert, sondern mit eigener Hand 
getötet, Kinder und Frauen durch brutalste Manipulationen zusätzlich gequält und dadurch 
absichtlich unsägliches Leid verursacht. Erschwerend kommt hinzu, dass Mengele als 
Mediziner an den hippokratischen Eid gebunden war und in der Rolle des Arztes auf viele 
seiner Opfer zunächst Vertrauen erweckend gewirkt hat. Als überzeugter Nazi hat er sich 
nach diesen Verbrechen einer Strafverfolgung entzogen und sowohl unter seiner echten als 
auch unter gefälschten Identitäten in Südamerika bis zu seinem Tod in Freiheit leben können, 
ohne seine Anschauungen zu irgendeinem Zeitpunkt zu revidieren oder Reue zu empfinden. 
Emblematischer Höhepunkt von vielen Zeugenberichten, ist er zugleich die Inkarnation des 
dämonischen Nazitäters, der noch in unserer Nachkriegsgegenwart seine teuflischen Ziele 
verfolgt (The Boys from Brazil, Wakolda). Wie keinen zweiten verbindet ihn das kollektive 
Imaginäre der Menschheit mit der Schuld am Massenmord.  
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Gleichzeitig wissen wir, dass er Zeit seines Lebens nicht bestraft wurde, sondern als 
freier Mann in Brasilien leben konnte, was bei den meisten Mitteleuropäern sehr 
wahrscheinlich – trotz des ambivalenten Bildes von Lateinamerika in den Medien – eher 
positive Vorstellungen weckt , die mit Tropen und angenehmem Leben verknüpft sind, also 
dem Gegenteil einer Strafe. Wenn sich ein Autor dieser Figur annimmt, sollte also die im 
Vorangegangenen skizzierte „Ökonomie“ von Schuld und Bestrafungswunsch eine Rolle 
spielen. Es soll versucht werden, an Peter Schneiders Erzählung Vati genau dies zu zeigen. 
 
Peter Schneiders Erzählung Vati 
 
Eine Weile bevor sich Peter Schneider in der Studentenrevolte radikalisierte und dann mit 
seiner ersten Novelle Lenz berühmt wurde, veröffentlichte er in der damals als 
antikommunistisch verschrienen Berliner Zeitschrift Der Monat einen Artikel über 
„Politische Literatur“ (SCHNEIDER 1965), in dem er sich fragte, ob eine „dichterische 
Beschreibung des Dritten Reiches, die Anspruch aufs politische Detail macht“, prinzipiell 
missglücken muss, sei es weil sie als Fiktion die politische Realität verfehlt, oder weil sie als 
Dokumentation die Literarizität einbüßt. An Brechts Arturo Ui führte er vor, wie selbst ein 
begabter Autor die Komplexität des Historischen verfälschen muss, wenn er es in fiktionaler 
Form bühnenfähig konzentrieren will. Als Beispiel für Dokumentarismus nennt er Heinar 
Kipphardts Stück In der Sache Robert J. Oppenheimer (1964), das im Vorjahr aufgeführt 
worden war. Auch wenn man seinem negativen Urteil über Kipphardt folgen will, kann es 
wohl kaum für Peter Weiss‘ Ermittlung gelten, die zwei Monate vor Erscheinen des Artikels 
uraufgeführt wurde und neue Maßstäbe für Dokumentarismus und Poetizität setzte, von 
Schneider aber sehr wahrscheinlich nicht mehr in seine Reflexionen einbezogen werden 
konnte. In jedem Fall hat er in dem Artikel sein Gespür dafür ausgedrückt, dass der Komplex 
des Nazismus sich tendenziell der fiktionalen Darstellung entzieht.  
Diese Position hat er später wenigstens durch die schriftstellerische Praxis revidiert. 
Gut zwanzig Jahre später nämlich veröffentlichte er die Erzählung Vati (1987), in der er sich 
am Themenkomplex des Massenmords auf halb fiktionale, halb dokumentarische Weise 
versuchte und – nach recht einhelliger Ansicht der damaligen Rezensenten – scheiterte. Einer 
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der beiden Haupteinwände war die – anfänglich nicht gekennzeichnete – Übernahme von 
Textpartien aus gedruckten Quellen,5 vor allem aus einer umfangreichen Artikelserie der 
Bunten Illustrierten von Inge BYHAN (1986)6 über Josef Mengele und den Besuch seines 
Sohnes Rolf in Brasilien – also gerade der dokumentarische Zug des Textes. Heftigere Kritik 
als die Plagiatsfrage erregte jedoch das Thema an sich und seine literarische Ausführung. So 
äußerte Gerda-Marie SCHÖNFELD (1987) im Spiegel, „daß sich der Autor Peter Schneider 
anhängt an einen Nazi-Papi, ist obszön und ärgerlich genug“, und behauptete weiter, „beim 
Thema Mengele“ sei es unvermeidlich zu mystifizieren: „Sich aus fiktiver Sohnes-
Perspektive anzunähern an ein Phantom des Grauens, kann nur anbiederisch werden.“ 
Andere Rezensenten fühlten sich an Kohls Auftritt in Bitburg erinnert und schämten sich, 
oder sie warfen dem Autor Kitsch vor (vgl. KRASS 2012: 99). Vorangegangen war diesem 
Eklat schon eine ähnliche Erfahrung Schneiders auf einer Lesereise durch die USA, wo er 
zunächst in Berkeley vor Germanisten die später publizierte Fassung mit Ich-Erzähler 
vortrug und erhebliches Missfallen auslöste; man warf ihm vor, dass der Text die „Fakten 
von Mengeles Verbrechen ausspare und letztlich ihrer Verharmlosung diene“ (SCHNEIDER 
2011: 149). Er veränderte daraufhin die Erzählperspektive und ließ die Geschichte in der 
dritten Person weitgehend im Konjunktiv Präsens mitteilen, mit der Folge, dass sie bei 
weiteren Lesungen in den USA nicht mehr auf Widerstand stieß. Der Autor selbst 
(SCHNEIDER 2011: 151f.) schreibt diesen Effekt einer stärkeren Distanzierung durch den 
heterodiegetischen Erzähler zu und bedauert, damals seinen Verleger nicht davon überzeugt 
zu haben, die revidierte Fassung zu drucken, und so die negative Rezeption seines Buches zu 
vermeiden. Ob dies tatsächlich so geschehen wäre, ist allerdings fraglich und ließe sich 
möglicherweise durch eine empirische Studie klären. Denn gemäß der hier vertretenen These 
wäre es weniger die Erzählstruktur als vielmehr der Plot und das Ausbleiben der Strafe, die 
beim Leser ein unbehagliches Gefühl zurücklassen.  
                                                 
5 In der später publizierten Taschenbuchausgabe (1996: 64) werden am Ende des Buches die Artikelserie von 
Inge Byhan und drei weitere Quellen genannt, aus denen einige Redeweisen der handelnden Personen und 
Handlungsdetails in die Erzählung Vati übernommen sind. 
6 Die Bunte Illustrierte gehörte auch damals nicht zu den unbedingt zu den als „Qualitätsmedien“ zu 
bezeichnenden Zeitschriften, sondern eher zur „Regenbogenpresse“. Dass sich Rolf Mengele ausgerechnet an 
dieses Blatt gewandt hatte, um seinen Besuch in Brasilien sieben Jahre nach dem Tod seines Vaters öffentlich 
zu machen, warf ein schiefes Licht nicht nur auf ihn selbst, sondern auch auf Peter Schneider, der sich dieses 
reißerisch aufgemachten, mit vielen großen Fotos illustrierten Materials bediente. 
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Zunächst ist zu konstatieren, dass der Autor sich sehr eng an die dokumentierten 
Fakten gehalten hat. Er selbst betont, es wäre ihm bei den Übernahmen aus der Zeitschrift 
vor allem um die „Redeweisen“ der Figuren gegangen. Das ist erkennbar, aber er wollte 
offenbar auch in die Grundkonfiguration des Plots wenig eingreifen: Der Name Mengele 
wird nicht genannt und die der übrigen Beteiligten werden verändert, doch die 
biographischen Konstellationen von Familie und Freundeskreis in Brasilien entsprechen fast 
eins zu eins der inzwischen bekannten Situation: Da ist Mengeles Sohn Rolf aus der kurz 
nach dem Krieg geschiedenen Ehe, und dessen Aufwachsen in dem Glauben, er habe einen 
Onkel in Südamerika, um dessen Gunst er mit dem Cousin Karl-Heinz (im Buch) konkurriert, 
dem Sohn von Martha Mengele, Witwe eines Bruders von Josef, der sie in den fünfziger 
Jahren in Buenos Aires heiratete. Nach Jahren eines sporadischen und distanzierten 
Briefwechsels zwischen Vater und Sohn dann die halbwegs konspirative Reise nach 
Brasilien, einige Tage in dem einfachen Haus Mengeles in der Vorstadt und ein paar Treffen 
mit dem befreundeten Ehepaar Bossert (im Buch: Weinert), bei dem es nicht zu einer echten 
Annäherung, aber auch nicht zum definitiven Eklat zwischen Josef und Rolf kommt und 
schließlich zwei Jahre später der Tod Mengeles beim Baden im Meer.  
Angesichts der nur ein Jahr zurückliegenden Artikelserie in der Bunten Illustrierten, 
war den Lesern klar, dass es sich nicht um beliebige, freie erfundene Figuren handelt, sondern 
– fast wie in einem Schlüsselroman – um eine Fiktionalisierung des Besuchs von Rolf 
Mengele bei seinem Vater in São Paulo, um den Versuch also, den seelischen Konflikt eines 
Generationsgenossen von Peter Schneider, der mit einem derartig schuldbeladenen Vater 
konfrontiert ist. Der junge Mann steht im Fokus der Erzählung, der Vater bleibt in seiner 
Wahrnehmung schemenhaft und fremd. 
Dass der fiktive (wie der reale) Mengele jede persönliche Schuld rundweg abstreitet 
und sich auf den Befehlsnotstand beruft wie fast alle seine Genossen, dabei jedoch zugleich 
die wahnhafte Rassenideologie propagiert, die gerade die abgestrittenen Taten rechtfertigt, 
gehört zu den geläufigen Paradoxien revisionistischer Rede von Alt- und Neonazis. Man darf 
davon ausgehen, dass seine Verteidigungsstrategie vor Gericht nicht viel anders gewesen 
wäre. Er äußert kein Wort des Bedauerns oder der Reue über die geschehenen Verbrechen. 
Schon vor Jahren hatte er dem Sohn in einem Weihnachtsbrief geschrieben – und Schneider 
übernimmt das fast wörtlich: „Ich nehme zur Kenntnis, daß ich Respekt und Verständnis für 
124 
Galle, H. – Ökonomie der Schuld 
Pandaemonium, São Paulo, v. 21, n. 34, maio-ago. 2018, p. 115-133 
meinen Lebensweg von dir nicht erhoffen kann. Andererseits sehe ich nicht die geringste 
Veranlassung, Dir für irgendwelche Entscheidungen, Handlungen oder gar für meine 
Philosophie Rechenschaft abzulegen!“ (SCHNEIDER 1996: 20). In der Erzählung und in den 
Berichten Rolf Mengeles bekräftigt er die Beteuerung seiner persönlichen Unschuld mit 
einem einigermaßen grotesken Schwur, der sich im Wortlaut der Biographen POSNER und 
WARE (1993: 338) so ausnimmt: „Beim Augenlicht meiner Mutter, ich habe nie jemandem 
etwas zuleide getan.“ Auch gegenüber der Journalistin Inge Byhan hatte der Sohn die Worte 
zitiert, sein Vater habe ihm „in einer langen Nacht in São Paulo ‚beim Augenlicht meiner 
Mutter‘ geschworen [..], daß er ‚nie jemanden getötet, nie jemandem persönlich etwas 
zuleide getan hat‘“ (BYHAN 1986b: 26). Peter Schneider (1996: 29) zitiert diesen Schwur, 
allerdings unter Veränderung des Possessivpronomens: hier schwört Mengele „beim 
Augenlicht deiner Mutter“, wodurch die garantierende Instanz von der Erzeugerin Josef 
Mengeles auf die Mutter Rolfs verlagert wird. Das ist aus der Perspektive des Vaters 
psychologisch wenig überzeugend (warum sollte er sich auf seine erste Frau berufen, von der 
er seit Jahrzehnten geschieden ist), passt aber als persuasive Strategie in die kommunikative 
Situation.  
Was die objektive, justiziable Schuld Josef Mengeles angeht, hätte diese in einer 
gültigen Form von einem Gerichtsverfahren mit unabhängigen Richtern festgestellt werden 
müssen, was Mengele lebenslang vermieden hat. Von seinem Sohn darauf angesprochen, 
behauptete er, „daß es für ihn keine Richter gäbe, nur Rächer“ (VÖLKLEIN 1999: 299; BYHAN 
1986a: 32II; in wörtlicher Rede bei SCHNEIDER 1996: 44). In der „Weltanschauung“, der 
Mengele bis zum Schluss anhing, besteht die Natur- und Weltgeschichte aus einem ewigen 
Kampf, in dem sich der Stärkere zwangsläufig durchsetzen muss; die Niederlage des 
Nazismus ist für ihn nur eine vorläufige und wird vom Lauf der Geschichte korrigiert werden. 
Wenn sein Sohn glaubt, der Vater würde in der Gegenwart gerechte Richter finden, so geht 
er von einem grundsätzlich anderen Verständnis von Gerechtigkeit aus, das auf dem Prinzip 
der Gleichheit aller Menschen und der Gleichberechtigung der Völker basiert. Für Josef 
Mengele sind das falsche Prämissen, und so ist es konsequent, dass er sich versteckt hält, und 
ebenso, dass er seine Handlungen nicht bereut. Er schwört, um seinen Sohn von seiner 
„Unschuld“ zu überzeugen, wie er offenbar seine übrige Familie und den Prokuristen 
Sedelmeier überzeugen konnte, die ihn über all die Jahre unterstützt haben. 
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Interessanterweise ist das Bild des historischen Mengele widersprüchlich. Unter den 
zahllosen Zeugenaussagen über Mengeles Verhalten als KZ-Arzt gibt es einzelne, die 
Mengele als pflichtbewussten, korrekten und sogar fürsorglichen Menschen schildern. Diese 
Beispiele sollen hier ausführlicher zitiert werden, gerade weil das öffentliche Bild von 
Mengele so ausschließlich von der ‚Bestie‘ geprägt ist. Es ist in der Tat irritierend, aber ein 
Faktum, dass der skrupellose Massenmörder selbst im Kontext des Lagers einen positiven 
Eindruck hinterlassen konnte. 
Hermann Langbein, selbst Häftling in Auschwitz und später intensiv mit der 
historischen Erforschung befasst vermerkt in seinem Buch Menschen in Auschwitz:  
Menschen, die Mengele näher kannten, beschreiben ihn nicht als einen sadistisch veranlagten 
Wüterich. Czelny hebt hervor, daß er mit Häftlingen immer in höflicher Form und betont 
ruhig sprach und die bei der SS üblichen Grobheiten unterließ. [...] Eine polnische 
Pathologin, die für ihn Untersuchungen durchzuführen hatte, wurde mit seiner Hilfe aus 
Auschwitz entlassen, da sie schwanger war. Als Freigelassene mußte sie in Krakau weiter für 
Mengele Gewebeschnitte anfertigen. Nach der Entbindung schickte ihr Mengele einen 
Blumenstrauß. (LANGBEIN 1999: 502) 
 
Das Zeugnis von Miklós NYISZLI (2005), der 12 Monate lang die von Mengele 
geschickten Leichen obduzieren musste, beschreibt ihn als ruhige, überlegt handelnde 
Person, die aus Überzeugung Tausende in die Gaskammer selektierte und für seine eigenen 
Experimente Zwillinge und Häftlinge mit physischen Besonderheiten töten ließ; andererseits 
erlaubte ihm Mengele, sich um Frau und Tochter zu kümmern, so dass er sie auf einen 
„rettenden“ Transport in ein Arbeitslager bringen konnte. Die slowakische Häftlingsärztin 
Margita Schwalbova hatte laut VÖLKLEIN (1999: 22) „keine Kenntnis davon, daß Dr. 
Mengele selbst Leute umgebracht hat“. Derselbe Autor bemerkt auch: „Daß Mengele 
medizinische Eingriffe nicht persönlich durchgeführt habe, ja sich überhaupt den 
Gefangenen und Kranken möglichst fernhielt, bestätigen einige der überlebenden 
Häftlingsärzte und Pfleger“ (1999: 19). Aussagen dieser Art mögen den Eindruck verstärkt 
haben, dass es sich bei Mengele zwar um einen linientreuen nazistischen Massenmörder und 
besessenen Forscher gehandelt habe, aber auch um einen sich in bestimmten Situationen 
„anständig“ verhaltenden Menschen. Es ist daran zu erinnern, dass Himmler diesen Ausdruck 
verwendete, um in seiner Posener Geheimrede vor SS-Führern zu betonen, dass die 
Durchführung des Massenmordes nicht zu einer allgemeinen Verrohung der Ausführenden 
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geführt habe: man konnte Tausende Frauen, Kinder und Greise erschießen, vergasen und 
verbrennen lassen, ohne darauf zu verzichten, sich selbst als „anständige“ Menschen zu 
empfinden, wenn man nur nach dem Massaker seine guten Manieren behielt. Mengele mag 
sich selbst ebenso gesehen haben, was die autobiographischen Aufzeichnungen nahelegen, 
die er in Brasilien anfertigte und in denen er geradezu als Opfer erscheint (vgl. GALLE 2011).  
Es gibt freilich auch sehr viele Zeugenberichte, die Mengele in einem völlig anderem 
Licht zeigen, nämlich als ‚Exzesstäter‘,7 der in cholerischen Anfällen Menschen eigenhändig 
erschoss, die ihm im Weg standen, schwangere Frauen und Neugeborene schwer 
misshandelte und Giftinjektionen in Augen und Herzen vornahm. Man kann diese Aussagen 
weder beweiskräftig verifizieren, noch kann man all diese Berichte, die ihm den Beinahmen 
„Todesengel“ verschafften, als fehlgehende Erinnerungen oder Verwechslungen mit anderen 
Ärzten vom Tisch wischen. Josef Mengele dürfte im Lager diese beiden Gesichter gehabt 
haben und sein Persönlichkeitsprofil weist noch dreißig Jahre später zwiespältige Züge auf: 
charmant und einnehmend einerseits, rechthaberisch und streitsüchtig andererseits. Und 
selbst wenn er nicht ein einziges Mal selbst Hand angelegt hätte bei all den von ihm 
durchgeführten Experimenten: Man darf vermuten, dass jedes alliierte Gericht nach 1945 ihn 
aufgrund der Menge an Zeugenaussagen und Beweisen (dazu zählen auch die nach Dahlem 
und Straßburg geschickten Präparate von getöteten Menschen) für schuldig befunden und die 
Höchststrafe verhängt hätte. Schon seine Funktion als Lagerarzt, die Selektionen und die 
Anordnung von Tötungen würden nach den Rechtsvorstellungen heutiger Demokratien 
völlig ausreichen, um ihn zu verurteilen, ganz zu schweigen von den medizinischen 
Experimenten. Eichmann wurde in Jerusalem für seine Dienste in der Verwaltung gehenkt, 
und für ihn konnte – zumindest in einem formalen, technischen Sinn – eher als für Mengele 
gelten, dass er „nie jemandem persönlich etwas zuleide getan“ habe (BYHAN 1986b: 26). Und 
wenn Mengele seinem Sohn gegenüber „beim Augenlicht“ (ebd.) seiner Mutter schwört: 
Welche Bedeutung hat die Übertretung des achten Gebots (falsch Zeugnis ablegen) für einen 
Mann, der sich so souverän über das sechste (du sollst nicht töten) hinwegsetzen konnte? Das 
fragte sich schon Hannah Arendt. 
                                                 
7 Exzesstaten sind Wolfgang Sofsky zufolge ohnehin keine Ausnahmen, die nur von psychisch besonders 
disponierten SS-Leuten ausgeführt werden, sondern systematisch im Rahmen der totalitären Gewalt des Lagers 
auftretenden Ereignisse, an denen prinzipiell alle Inhaber der Macht beteiligt sein können (vgl. SOFSKY 1997: 
255). 
127 
Galle, H. – Ökonomie der Schuld 
Pandaemonium, São Paulo, v. 21, n. 34, maio-ago. 2018, p. 115-133 
In der Erzählung erscheinen die Taten Mengeles nur als Phantasie des Sohnes. Am 
Abend nach dem ersten aufreibenden Gespräch mit seinem Vater will er aus der 
beklemmenden Atmosphäre der Hütte entkommen, aber bevor er zur Tür kommt, steht dieser 
plötzlich hinter ihm und wirkt nun nicht mehr wie ein betulich-sentimentaler Rentner, 
sondern wie ein gefährliches Raubtier.  
Unwirklich groß und mächtig stand er vor mir. Ich sah seine kräftigen, behaarten Arme in 
dem kurzärmligen Hemd, ich erkannte eine entsetzliche Kraft in diesem Körper, etwas 
Unberechenbares, Gewalttätiges, und plötzlich schob sich mir – scharf und deutlich, als 
könnte ich selbst diese Vorgänge bezeugen – ein Bild vor die Augen. Ich sah einen 
gepflegten, immer ruhigen Mann in SS-Uniform, der, durch eine einzige unerlaubte 
Bewegung zu wahnsinniger Wut gereizt, ohne Vorwarnung den Kopf eines Gefangenen mit 
dem Knauf seiner Dienstpistole zerschlägt oder mit seinen Stiefeln den Bauch einer 
Schwangeren zertritt. (SCHNEIDER 1996: 34–35) 
 
Für diese Episode gibt es kein Vorbild in den Artikeln zu Rolf Mengeles Besuch, sie 
ist Bestandteil der Fiktionalisierung. Wohl aber handelt es sich um Taten, die dem KZ-Arzt 
in Zeugenberichten zugeschrieben wurden. Sie werden hier nicht entkräftet dadurch, dass es 
sich um eine Art von Sinnestäuschung handelt und nicht um einen wirklichen Angriff – in 
der Folge wird der Vater nun nichts Gewalttätigeres tun, als mit zitternden Händen seine 
„viel zu schweren Schuhe abzustauben“ (SCHNEIDER 1996: 35). Die Erscheinung des Vaters 
ist in sich zweideutig, sie ermöglicht, ihn in exakt der Rolle vorzustellen, die ihm das 
kollektive Imaginäre im Laufe der Jahrzehnte zugeschrieben hat. Ohne selbst über den 
Wahrheitsgehalt dieser Zuschreibungen zu entscheiden, legt der Autor nahe, sie für möglich 
zu halten, auch wenn die aktuelle Figur mit ihren 65 Jahren einen anderen Anschein erweckt 
und erwecken will. Der Autor hätte auch die konkreten Stimmen von Überlebenden zitieren 
können, um Mengeles Vorleben in die Fiktion einzubringen, aber das hätte die Unsicherheit 
des Sohnes, der allein mit seinem Vater konfrontiert ist, nicht getroffen. In einer früheren 
Manuskriptversion findet sich der Hinweis auf die Mengele konkret zugeschriebenen 
Greueltaten an einer anderen Stelle, dem Kreuzverhör, in dem er seinem „Vater Fragen 
[stellt], die niemals zuvor ein Sohn seinem Vater zu stellen gezwungen war“ (SCHNEIDER 
1996: 28). „Hatte er, ja oder nein, zwei Zwillingspaare mit seiner Dienstpistole erschossen, 
einen Neugeborenen lebend ins Feuer geworfen, einen Säugling unter den Augen der Mutter 
bei lebendigem Leibe seziert, dieses und Anderes, Unaussprechliches hörte ich mich fragen“ 
(Manuskript C, Mappe 1519, S. 16).  
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Die Lösung in der endgültigen Version ist m. E. literarisch überzeugender, weil sie 
den unsicheren epistemischen Status dieser vergangenen Ereignisse als Imagination 
inszeniert. Zugleich ist sie jedoch emotional unbefriedigender, denn in unserer Vorstellung 
verlangt das ungeheure Verbrechen nach dem ungeheuren Verbrecher und einer ungeheuren 
Strafe, während in der Erzählung nichts dergleichen auftaucht. Der fiktionale Mengele ist 
eben nicht mehr als ein rassistische Phrasen schwadronierender Querkopf, der vergeblich 
versucht, seinen Sohn von seinen Irrlehren zu überzeugen und insgesamt eine ziemlich 
erbärmliche Figur macht, womit Schneider sich stark an der Darstellung von Rolf Mengele 
in der Bunten Illustrierten orientiert.  
Der fiktionale Sohn als Protagonist und Erzähler schafft es nicht, einen wirklich 
festen Standpunkt zu gewinnen. Zwar hält er die Vorträge seines Vaters für gefährlichen 
Unsinn, der schon an sich nach einer Strafe verlangt:  
Verbieten, ausrotten! Man muß ihm das Denken und Sprechen verbieten. Hilflos der Straf- 
und Schuldbegriff, der nach dem individuellen Tatanteil, nach niedrigen Beweggründen 
fragt: diese Art Mörder sind die harmlosen, die zu umarmenden Mörder. Man muß die 
mörderischen Gedanken bestrafen. (SCHNEIDER 1996: 56) 
 
Das entspricht dem Bedürfnis des Lesers, doch es bleibt wieder folgenlos. Befangen 
in dem Dilemma, dass er, wollte er den Massenmörder bestrafen und die Opfer rächen, seinen 
eigenen Vater töten oder zumindest verraten müsste, tritt der Sohn erneut die Flucht an. Der 
Vatermord wäre zwar in der griechischen Antike weniger schuldbeladen als die Tötung der 
Mutter, aber ein Atriden-Schicksal wäre es allemal, auch heute noch. Es wäre nicht 
realistisch, aber kathartisch.  
Seine Flucht vor dem Vater führt ihn, wie schon am ersten Abend, in die 
brasilianische Realität, und zwar in die Favela-artig geschilderten Bezirke des tropischen 
Belém, während die reale Begegnung in einem armen südlichen Vorort der Megalopolis von 
São Paulo stattgefunden hat.8 Diese beiden Ausflüge aus dem deutschen 
                                                 
8 Im Interview mit Inge Byhan beschreibt Rolf Mengele selbst den Weg in das Viertel, in dem das Haus, 
„eigentlich eher eine Holzhütte“, seines Vaters stand, als Weg durch „Elendsquartiere, kilometerlang, die 
berüchtigten Favelas“. (BYHAN 1986a: 6). Zumindest aus heutiger Sicht ist das Viertel Eldorado im Munizipium 
Diadema (über 400.000 Einwohner, zwischen São Paulo und São Bernardo dos Campos gelegen) sicherlich 
keine Favela, wenn auch ein eher armer und abgelegener Bezirk. Durch die dortigen Stauseen entsteht sogar 
ein gewisser Freizeitwert. Das Haus Mengeles soll nach dessen Tod 25.000 Dollar wert gewesen sein, für 
Brasilien Ende der 1970er Jahre keine ganz unbeträchtliche Summe (POSNER / WARE 1993: 352). 
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Schuldzusammenhang in das brasilianische Großstadtleben sind die wichtigsten fiktionalen 
Erweiterungen, die Peter Schneider dem dokumentierten Verlauf der Reise und der 
Auseinandersetzung Rolf Mengeles mit seinem Vater hinzugefügt hat. Der Autor muss also 
Gründe gehabt haben, sie zu erfinden. In beiden Episoden bewegt sich der Sohn selbst als 
weißer Europäer wie der Vater in einer Umgebung von „halbnackten, dunkelhäutigen 
Nachbarn“, in einer Gesellschaft, die von Korruption und staatlicher Willkür geprägt ist. Und 
in beiden Episoden wird der Sohn auf eine Art und Weise „schuldig“, die nicht durch die 
konkrete Handlung des Abschnittes motiviert ist.  Die Aggressionen, die sich eigentlich 
gegen den Vater richten müssten, entwickelt er gegenüber Personen, die beschrieben werden 
als Mitglieder einer – verglichen mit dem weißen europäischen Touristen – sozial schwachen 
Schicht in einem Randbezirk von Belém. Tendenziell und unwillkürlich reproduziert Rolf 
Mengele dabei das Rollenmuster, das die Nazis seinem Vater ermöglicht hatten und das 
diesen Vater schuldig werden ließ. 
Der erste Gang durch die nächtliche Großstadt lässt den Sohn einem 
hochgewachsenen Mädchen folgen, das zuerst durch eine Reiseschreibmaschine sein 
Interesse und bald darauf durch ihre Attraktivität seine „Gier“ weckt. Durch „ihren dunklen 
Nacken und ihre nassen, bis zum Oberschenkel nackten Beine“ (SCHNEIDER 1996: 36) ist sie 
als Einheimische gekennzeichnet, die ihn, wie er meint, als „Angehörigen einer anderen 
Rasse“ sehen dürfte (SCHNEIDER 1996: 38).  Wie unter Zwang folgt er der fremden jungen 
Frau, ohne jedoch seinen widersprüchlichen Impulsen nachzugeben („Sie in einen Hausflur 
zerren, ihr die Kleider vom Leib reißen oder mich vor ihr auf die Knie werfen“; SCHNEIDER 
1996: 39).9 Anstatt sie wenigstens anzusprechen, als er sie erreicht, „streckte ich den schon 
halb erhobenen Arm zu dem verhaßten, nie erlernten Gruß aus, brachte ein englisch-
sportliches ‚Hallo!‘ hervor und ging weiter, als hätte ich mich geirrt“ (ebd.). Trotz der 
Vergewaltigungsphantasie und einem latenten Stalking, liegt in der Szene nichts Relevantes 
vor, aber das unwillkürliche Heben des Armes interpretiert der Erzähler selbst als Hitlergruß, 
er sieht sich also hier in einer ungewollten Identität mit dem Vater: Angehöriger einer 
                                                 
9 Bei dieser wie bei der folgenden Szene handelt es sich offensichtlich um typische Klischees des 
südamerikanischen Anderen: hier um die sexualisierte, „exotische“ Frau, dort um die willkürliche und korrupte 
Staatsmacht. 
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vermeintlich überlegenen Rasse, der einer sozial unterlegenen Person im Affekt Gewalt 
antun könnte. 
In der zweiten Episode kehrt er in das billige Hotel zurück, in dem er nun logiert, und 
stellt fest, dass die für den Vater bestimmten 500 Dollar aus seiner Brieftasche entwendet 
wurden. Auf dem Weg kreisten seine Gedanken noch um den Vater („Er ist schuldig! Es muß 
Gericht gehalten werden!“; SCHNEIDER 1996: 53). Nun verdächtigt er den Hotelier des 
Diebstahls und empfindet gegen diesen „einen Haß, den ich nie gekannt hatte“ (SCHNEIDER 
1996: 54). Wie sein Vater bei dem „Augenlicht“ seiner Mutter, beschwört der Portier, ein 
Siebzigjähriger mit einer „dunklen Gesichtshaut“ (ebd.) bei der Madonna und seinen Kindern 
seine Unschuld. Die Parallele zur Auseinandersetzung mit dem schuldigen Vater ist 
überdeutlich. Während der Sohn unfähig ist, den mehr als schuldigen Vater vor Gericht zu 
bringen, will er nun den vergleichsweise geringfügigen Diebstahl geahndet sehen. Doch der 
weitere kafkaeske Verlauf zeigt ihm die Aussichtslosigkeit eines solchen Unterfangens in 
einem von Korruption und Machtprivilegien dominierten Land. Die Polizei macht allem 
Anschein nach mit dem verdächtigen Hotelier gemeinsame Sache und verhört statt seiner das 
Zimmermädchen, das offensichtlich schwächste Glied in der sozialen Hierarchie. Die 
amtlichen Schergen tragen alle Zeichen einer außerhalb der Legalität agierenden, willkürlich 
Gewalt anwendenden Schlägertruppe, welche die Anzeige als willkommenen Anlass benutzt, 
um ihr Geschäft an einer Unterschichtfrau auszuüben. Das Schimpfwort, das ihm der 
beinlose Bettler vor dem Hotel zuzischt, besiegelt die Konversion des Protagonisten in einen 
Vertreter der Herrenrasse, obwohl er eigentlich nach Brasilien gekommen war, um 
Rechenschaft von einem Menschheitsverbrecher zu fordern. Auch hier sind die Vorgänge 
weniger objektiv konstatierbare Sachverhalte als Wahrnehmungen des Protagonisten, die 
leicht paranoide Züge tragen. Er wird schuldig für relativ banale Dinge, während seine wahre, 
große Schuld darin bestehen würde, den verbrecherischen Vater nicht gestellt zu haben. 
Warum hat Peter Schneider diese Szenen in seine Fiktionalisierung des 
dokumentierten Besuchs von Rolf Mengele eingefügt? Dieser erweckt in den Interviews 
nicht den Eindruck, als hätte die Konfrontation mit seinem leiblichen Vater, zu dem er ja nie 
eine intime, persönliche Beziehung hatte aufbauen können, ihn zu irrationalen Handlungen 
oder Schuldgefühlen veranlasst hätte. Die Ereignisse lagen immerhin 10 Jahre zurück, als er 
sie öffentlich machte. Es ist auch nicht so, dass die Öffentlichkeit ihn damals zur 
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Rechenschaft gezogen hätte, weil er seinen Vater nicht angezeigt und den Gerichten 
übergeben hat. Juristisch ist das von dem leiblichen Sohn nicht zu verlangen und auch im 
Rahmen allgemeiner moralischer Erwägungen ist Rolf Mengele wohl nicht vorzuwerfen, er 
habe sich mit diesem Besuch vor der Menschheit schuldig gemacht. Soweit die Realität. 
Aber in der fiktionalen Vergegenwärtigung muss der Protagonist eine tiefe seelische 
Verzweiflung durchmachen, weil er mit dem Massenmörder konfrontiert ist, und diesen nicht 
zur Reue oder auch nur einer Schuldanerkenntnis bewegen kann. In dem Dilemma, seinen 
eigenen Vater nicht umbringen zu können, wie es seinen unmittelbaren Impulsen entspräche, 
sucht sich das Bestrafungsbedürfnis ein anderes Objekt, den Hotelportier, ohne dass seine 
Aktionen etwas anderes zur Folge haben, als dass er sich nun selbst schuldig fühlt und in eine 
analoge Rolle zum Vater geraten ist. Die Logik der Handlung will gewissermaßen sagen: 
Wer den Menschheitsverbrecher bestrafen könnte und es nicht tut, wird selbst schuldig, auch 
wenn sich das nicht objektiv begründen lässt. 
Wenn wir uns daran erinnern, dass der Autor Peter Schneider von den Rezensenten 
dafür zur Rechenschaft gezogen wurde, dass er es an Distanz zu seinem Objekt mangeln ließ, 
so lässt sich hier derselbe irrationale Mechanismus erkennen: Obwohl er für die Taten Josef 
Mengeles so wenig verantwortlich ist wie dessen Sohn, macht er sich schuldig, weil er nicht 
zumindest in der Fiktion eine angemessene symbolische „Bestrafung“ des Täters inszeniert 
hat. Wie der Erzähler aus der Handlung geht der Leser aus der Erzählung mit dem unguten 
Gefühl des Versagens, der Unzulänglichkeit heraus. Das entspricht dem tatsächlichen Gang 
der Geschichte, in der Mengele straflos ausgegangen ist und seine Opfer ungesühnt blieben. 
Er starb in Freiheit, ohne dass sein Sohn oder der Rest der Welt ihn zur Verantwortung 
gezogen hätten. Das ist ebenso unbefriedigend wie der Verlauf der Erzählung Schneiders. Es 
bedürfte aber einer kontrafaktischen Fiktion im Stil Tarantinos, um eine solche Schuld gemäß 
den Erwartungen des Lesers abzugelten. 
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